


Matilde y La Puerta

Hay en mi casa una puerta que no se abre. Hasta
hace poco no me habia dado cuenta, y llevo largo
tiempo viviendo en esta casa de escasos setenta
metros cuadrados. Fue hace unos dias cuando me
acerqué e intenté abrirla, y vaya la sorpresa
cuando descubri que no se podia.

Siempre habia sido la puerta del pasillo y yo
la tomaba por un simple elemento decorativo.
Pasaba por delante de ella, la miraba de refilén
como sin darme cuenta, creo que a menudo. No sé&,
nunca me habia planteado la posibilidad de
detenerme ante ella a descubrir lo que podria
haber al otro lado. ;Y si es una puerta sdélo de
entrada, hacia mi casa quiero decir, hacia el
pasillo para ser mas exactos, si es que sdlo del
otro lado puede ser atravesada?

Nunca le habia prestado atencién, fijate, y
ahora no puedo dejar de pensar en ella. ¢Deberia
acaso forzarla? Y si resulta que no hay nada, que
no es nada mas que una madera sobre una pared,
como los decorados que montan para las peliculas,
que parecen tan reales que ni te fijas en esos
detalles. Entonces no tendria ningun sentido, y
casi prefiero seguir pasando por delante vy
mirarla mas bien de refildédn, como con reparo y a
la vez curiosidad. Mira que en todo este tiempo
nunca ha llamado mi atencién y yo tan feliz, mi
vida sin La Puerta, y ningin problema. Tengo la
tranquilidad de decir que he sido feliz en esta
casa sin siquiera pensar en pintarla ni en llamar

Matilde eta Atea

Irekitzen ez den ate bat dago nire etxean.
Oraintxe arte ez naiz ohartu eta aspaldian
hirurogeita hamar metro karratu eskaseko etxe
honetan bizi naiz. Duela egun batzuk gerturatu
nintzen lehenengoz, irekitzen saiatu eta, hura
sorpresa ireki ezin nuela konturatzean.

Pasilloko atea besterik ez da izan beti
niretzako, apaingarri hutsa. Bere aurretik
pasatzen nintzen eta zeharka begiratzen nion,
nahigabe, sarritan, ziur aski. Ez naiz ordea inoiz
ausartu harengana gerturatzen, beste aldean egon
daitekeenari buruz pentsatzeko adorerik ez dut
izan. Eta nire etxeko pasillorako sarrera atea
baino ez bada, beste aldetik soilik zeharka
badaiteke?

Inoiz ez diot erreparatu eta orain ezin diot
hari buruz pentsatzeari utzi. Apurtu beharko nuke?
Eta bestaldean ezer egongo ez balitz, pareta
gainean ipinitako egur bat baino ez balitz,
filmetarako egiten dituzten dekoratuak bezala,
ikuslea engainatzeko bezain errealak diren
horietako bat. Orduan apurtzeak ez luke inolako
zentzurik izango, nahiago dut aurretik pasa,
begiratu gabe begiratuz, mesfidantzaz eta, era
berean, ikusminez bezala. Harritzekoa da orain
arte konturatu ez izana eta, hala ere, ni pozik
Atea gabeko nire bizitzan, horrelako buruhausterik
gabe. Zoriontsua izan naiz etxe honetan hura gabe,
margotu ala hatz-koskorrekin deitzea burutik ere
pasa gabe. Ez jauna, hortxe egon da beti eta

con los nudillos, asi, como de broma, a ver qué kitto.
tal suena. Qué va, qué va, nada. Alli ha estado
todo el tiempo, y nada.
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Ahora, me parece gue alguna vez alguien comentd
algo, perc no sé, se queddé ahi la cosa, no le
hicimos mucho caso. Seria Alfredo. Alfredo siempre
fue muy curiosete, imaginativo también, le gustaba
aventurar. Una vez encontrd una caraccla y empezd
a curiosear alla adentro, rebuscando en cada
rincén. Se pasd horas explorando, y al final se
perdié alli el pobrecillo, qué serd de él.

Le he comentado a Pablc lo de La Puerta y dice
gque no me preocupe, que él tampoco se habia fijado
y que si en todo este tiempo no nos ha dado ningun
problema tampoco lo dara en el futuro. Que la deje
estar. Pero el caso es que no la puedo dejar estar
porque ahora cada vez gue agarro el trapo y el
plumero para quitar el polvo, me detengo un rato
delante de Ella y se los paso por los contornos.
Por la manecilla, asi, suavecito, empujando hacia
abajo, y parece que se va a abrir, y me da un
pequefio soplo al corazdén, pero no, nunca se abre.
Y de noche, a horas de la madrugada, cuando me
entra sed y me levanto, donde antes simplemente
pasaba todavia semidormida, pues me detengo y me
parece ver como una débil luz al otro lado. Me
pego a La Puerta a escuchar y a veces suena un
arroyo, otras una televisidén muy muy bajita e
incluso el respirar de algun viejito o el husmear
de un perro.
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Gogoratzen hasita, norbaitek zer edo zer esan
zuen noizbait baina ez genion garrantzirik eman,
ez genion kasu handirik egin. Alfredo izango zen.
Begiluzea zen Alfredo, irudimen handikoa, besteek
baina haratago ikusten zekien. Behin maskor handi
bat aurkitu eta barrualdea arakatzen ibili zen,
zirrikituz zirrikitu. Orduak eman zituen miaketan
eta bertan galdu zen azkenean, gaixoa, non egongoc
ote da.

Pablori hitz egin diot Ateari buruz eta ez
kezkatzeko esan dit, berak ere ez ziola erreparatu
eta orain arte arazorik ez badigu eman
etorkizunean ere ez digula emango. Uzteko lasai.
Baina ezin dut lasai utzi. Orain hautsa kentzeko
zapia hartzen dudan bakoitzean haren aurrean
paratu eta ertzetatik pasatzen diot emeki,
heldulekua tentatu eta badirudi ireki egingo dela,
eta salto egiten dit bihotzak, baina ez, ez da
irekitzen. Eta gauez, egarriak altxatzen
naizenean, lehen erdi lo pasatzen nintzen lekuan
geratu egiten naiz orain, eta ate azpitik argi
ahul bat ageri dela iruditzen zait. Entzutera
hurbiltzen naiz eta batzuetan errekatxo bat,
bestetan telebista hotsa oso baxu edo agure baten
arnasa entzuten dira.
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51 es de entrada o de salida no lo sé, pero Sarrera- edo irteera-atea den ez dut oso argi,

desde luego, si yo estoy dentro, por esa puerta baina ni, barruan egonda, ate horretatik aterako
deberia salir. O no, porque podria ser que entrara nintzateke. Edo beste leku batetara sar ninteke
en otro lugar, y entonces seria de entrada hacia eta orduan bertako sarrera-atea litzateke.
alli. Creo que depende de quién lo mire, claro. Begiratzen dionaren araberakoa dela uste dut,
Entonces estaria suponiendo que al otro lado noski. Orduan, beste aldean norbait badagoela ari
también hay alguien, que es probable que, como naiz suposatzen, eta baliteke hark, guk bezala,
nosotros, tampoco haya apreciado la existencia de Ateari ez erreparatu izana. Ala bai, erreparatu
La Puerta. O si, y si asi fuera, podria haber dio eta irekitzen saiatu da noizbait, beraz, lortu
intentado abrirla, con lo cual resultaria que no ez duela esan nahiko luke horrek, edo lortu du,
lo ha conseguido. O es que si pero nosotros eta horretaz ere gu ez gara ohartu. Agian
tampoco nos hemos dado cuenta. O podria no haber irekitzen ere ez da saiatu, ezinduta dagoelako ala
siquiera intentado abrirla, digamos que porgue no Pabloren antzera, hari buruzko inongo jakinminik
se encuentra en condiciones fisicas o porque, como ez duelako. Niri momentu honetan ezinezkoa
Pablo, simplemente no tiene ninguan tipo de interés iruditzen zait aukera hori, guztiz txundituta
en ella, cosa que a mi en este momento me parece bainago Atearen irudi errektangeluarrari, marko
absolutamente imposible ya que me encuentro zaharkituari, krema koloreari, herdoildutako
totalmente embriagada mirando la forma sarrailari begira.
rectangular, el marco desgastado, su pintura crema Atea, Matilde eta Atea, behin eta berriz
mate, la manecilla semi dorada, la cerradura etortzen zait burura, zer egin atearekin? Utzi
oxidada. bakean atea, dio Pablok, itsututa zaude, eta

La Puerta, Matilde y La Puerta, me digo ;qué egunkaria ozen irakurtzen dit, etxean denbora
hacer con la puerta? Pablo dice, deja la puerta en gehiegi egoten naizela esaten du eta hor inguruan,
paz, estads obsesionada, y se sienta a leer el munduan gertatzen dena jakin behar dudala. Baina
peridédico en voz alta. Imagino que lo hace por mi zertarako mundua, zertarako, ate horren atzean
ya que dice que paso demasiado tiempo en casa y aurki badezaket, nire Atearen atzean. Pablok
que asi podré conocer las cosas que ocurren por harenganako interesik ez balu, ni nintzateke-eta
ahi, en el vasto mundo. Pero, para qué quiero el haren jabe bakarra eta aldi berean, haren atzean
vasto mundo, si podria encontrarlo detréds de esa legokeenaren jabe bihurtuko nintzateke, bizilaguna
puerta, de mi puerta. Puesto que si Pablo pierde edo bizilagunekin akordio batera heldu ondoren,
total interés sobre ella me pertenecera sélo a mi. noski, egongo balitz edo egongo balira. Beste
Al hacerme duefia de Ella también me pertenecera lo aldean aterik egongo ez balitz, edo esan bezala,
que detrds se esconda, previo acuerdo con el o los han bizi den edo direnek ez balu edo ez balute
inquilinos, si lo o los hubiera. Y si al otro lado bere presentzia sumatu, ni nintzateke haren
no hubiera puerta, o, como decia, si nadie ha izatearen lekuko bakarra eta horrek harekin gogoan
apreciado su presencia, seria yo la unica testigo dudana egiteko eskubidea emango lidake, nik uste,
de su existencia, lo cual me daria derecho a hacer inor inciz ez baita arduratu. Ni nintzateke beraz
con ella lo que quisiera. Creo yo, ya que nadie arduradun bakarra, pasa dakiokeen edozeren
mas se ha preocupado por Ella en todo este tiempo. erantzulea.

Entonces seria yo la unica responsable, la unica
que responderia sobre cualquier cosa que podria
pasarle.
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Creo que podré abrirla, es Mi Puerta, seguro, y Ireki ahal izango dudala uste dut, Nire Atea

creo que alli encontraré algo espléndido, da, ziur, eta bestaldean gauza miresgarriak

maravilloso, algo que siempre he estado buscando. aurkituko ditut, bizitza oscan zehar bete gabe,

Seguro, atravesaré Mi Puerta. Si sefior, eso es, bide bazterrean geratu zaizkidan ametsak, ziur.

eso haré, porque, ;qué pierdo? No perderé nada. No Nire Atea zeharkatuko dut, bai jauna, hori da,

es mads que una puerta, por el amor de Dios, y no hori egingo dut, zer gal nezake? Ezer ere ez, ate

deja ver nada. Es una puerta normal y corriente. bat besterik ez da, eta ez du ezer ikusten uzten.

Una puerta de entrada o de salida, qué mas da, una Ate normala, ate bat, sartzeko edo irteteko, bost

puerta cerrada que no deja ver nada del otro lado, axola, hertsirik, beste aldea ikusten uzten ez

que esta, y nada mas. Seria solo empujarla, un duen ate bat, egon badagoena, baina inolako

paso y un vistazo y probablemente no habra nada funtziorik ez duena. Bultzatzea baino ez

interesante. litzateke, pausu bat, begirada bat eta, ziur aski,
Deja en paz la puerta, dice Pablo y puede que garrantzizko ezer ez aurkitzea.

tenga razdédn. Porgque nunca ha significado nada para Utzi bakean Atea, dio Pablok, eta baliteke

mi. Voy a tapiar la puerta, dice Pablo y le digo, arrazoli izatea, inoiz ez du-eta niretzako

para qué tapiarla, Pablo, seria como tapiar una garrantzirik izan. Hormatu egingo dut, dio Pablok,

tapia, Pablo. Deja La Puerta, estd bien como estd, zertarako hormatu, Pablo, esaten diot, horma bat

pero, voy a tapiarla, dice. Quizas sea lo mejor, hormatzea bezala litzateke Pablo, utzi Atea,

podria abrirla y encontrarme a Alfredo, o a dagoen bezala ongi dago, baina, hormatu egingo

alguien mas alla. dut, dio. Agian hori da aukerarik zuzenena, ireki

eta Alfredo aurki nezake, edo norbait, zerbait
hondoa eta haratago.
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